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Editorial:

En este niimero de Ontarada, se da continuidad a
los nimeros anteriores donde thratamos de incluir una
variedad de temas; el lector podra encontrar desde poesia
a un relato costumbrista de una historia campesina en
este ¢aso “la matanza del chon”, se ha tratado de narrar
el mundo v la compleja idiosincrasia de algo que se ha
perdido o esta en vias de desaparecer, producto de la
evolucion. El relato que aqui se inserta es de recomendable
lectura v es continuacion de la serie que comenzamos
en nuestro N® 5 de la revista ONTARADA v que pretende
dar una idea del ciclo anual de los paisanos del municipio.
Continuamos con una cronica sobre el pastoreo en
Campoo de Yuso, de otro lado con el articulo sobre El
Gobierno v la Administracion de Campoo de Yuso en el
Antiguo Régimen, se puede observar que las cosas no
se han estancando v siguen su curso etapa tras etapa;
hacemos también una cronica en homenaje a la
celebracién del centenario de la muerte de nuestro ilustre
escritor D. José Maria de Pereda v un recuerdo en la
memoria a Rachel Corrie

Con el relato costumbrista vy la poesia dejamos
abierta la publicacion a todo el que tenga inquietud en
la materia, ello ayudando en el camino que buscamos
de convertir a Ontarada en el verdadero anuario cultural
de Campoo de Yuso.

[_os nietos del abuelo Manilio

QUE LA LECTURA SEA GRATA
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Guapos, guapos de verdad para la foto

EL ABUELO MANILIO II

Ultimos dias de noviembre, la nieve en los
campos y el otono trascurre preparando v entre-
nando a Manilio v su familia para la llegada del
invierno. A primera hora de la manana una ligera
brisa refresca el ambiente al pasar sobre la nieve;
mucha gente del pueblo de Quintanamanil duer-
me, salvo en casa del tio Manuel que todos se
han levantado, va ahuma la chimenea v la tia
Felisa camina azarosa por la cuadra ultimando los
preparativos para que todo esté dispuesto a punto
y no se olvide nada. Por las camberas espaladas
en el pueblo se mueven algunas sombras. son
personas forradas en abrigos que se dirigen a la
casa del acontecimiento, hacia donde también
cabalga en su montura el Sr. Pedro que a lomos
de su caballo tordo se acerca para ayudar en lo
gue sea posible.

Amanece y empieza a clarear, aungue la nieve
caida no ha dejado que la oscuridad imperase.
Todas las personas se van acercando a una casa,
que no es ofra que la del tio Manuel vy la tia Felisa,
donde esta programada la matanza del cerdo.

El tio Manuel prepara la mesa del sacrificio
gue lleva un ano alla en la pajareta v esto si que
por desidia, no la tiene preparada, lo que le cabrea
un pocoe ya gue no esta en las mejores condiciones,
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ademas de estar debajo del rabio de la armadura
del carro, lo que le impide el sacarla con rapidez
v le provoca a echar tres o cuatro juramentos, que
rompen el silencio de la manana; el gallo al oirle,
también da un aviso a sus companeras las gallinas,
esto, no mejora el trabajo, pero libera tensiones.

Tras unos buenos tirones consigue bajar la
mesa, acompanada de otros recristos, seguido,
coge unos calderos de agua del rio v con unas
pasadas de la escoba de brezo, queda bastante
lucida para realizar sus menesteres.

El primero en llegar a la casa, es el abuelo
Manilio que ha madrugado bastante y le cae cerca;
se encuentra al tio Manuel, un poco enfurruscado,
ultimando las faenas de acondicionamiento del
portalon, que ante su llegada, alegra la cara v le
recibe con los saludos pertinentes, seguido le
ofrecen una copuca de aguardiente a lo que el
abuelo no puede hacer ascos v con un bocao de
pan lo echa al cuerpo como si fuese la fuerza de
la vida, ideal para iniciar la jornada.

Un poco mas tarde llegan el Sr. Pedro, maestro
de la escuela, el tio Ricardo v la mujer de éste,
[sabel que a su vez es hermana de Felisa, a este
segundo grupo también se le ofrece la fuerza de
la vida matinal, al que los hombres hacen aprecio,



En Quintanamanil tombién se llevaba la alta costura

sin embargo Isabel promete tomarlo tras el almuer-
zo va que ella ha desayunado un buen tazén de
café con leche y sopas.

El Sr. Pedro pregunta: - por cierto este afo
¢de que raza es el chon? des del pais o york?, el
tio Manuel asegura: - es york, pero eso no le exime
de culpa.

Bueno ya parece esta todo el personal prepa-
rado v se hace un repaso de que estén todos los
menesteres v utensilios dispuestos,

Ricardo, que es el matachin, hace un repaso
de lo necesario: -La mesa de matar esta, los
chuchillos, la porra, las cuerdas de amarre, el
caldero de recoger la sangre, el palo de revolver,
los argumizos listos con los helechos, el balde, los
trapos de secar, toallas limpias, tejas rotas, la saca
para dar vuelta también esta y dice: “yo creo que
estd todo, sélo nos falta el reo”, que con una
sonrisa comenta “a todo gorrin le llega su San
Martin”, por sus fechorias sera juzgado, todos
sonrien Y comentan: - Este juicio no sé si tendra
buena defensa, pues tiene dictada la sentencia.

El tio Ricardo coge la cuerda la hace un lazo

Pelo v peinado
natural del bueno

corredizo y acompanado del resto del personal se
dirige al cubil (huerto de los olivos), se ha adelan-
tado la tia Felisa, que pregunta si abre la portilla
a la que el tio Ricardo asiente con la cabeza y
solicita que le dejen solo, como en los rodeos,
Manilio, el tio Manuel con la porra v el Sr. Pedro
miran por encima de los tableros como discurre
la faena. El animal se ha puesto nervioso y co-
mienza a grunir pidiendo auxilio va que no le
gusta nada tanta admiracién, en una de esas en
que abre un poco la boca el tio Ricardo aprovecha
y le mete el lazo corredizo por el hocico que al
tratar de huir de la situacion, mas se tensa y aprieta
con fuerza el paladar del animal, ya que el tio
Ricardo sujeta con toda la fuerza que le ha dotado
la naturaleza, que es bastante. Pasados unos
minutes, la situacion parece un tanto controlada,
momento que aprovecha el tio Manuel para entrar
al ruedo con la porra; el animal ni se acerca al de
la porra, da dos o tres vueltas al ruedo, grufiendo
v refunfunando lo que hace que Ricardo le siga
por el cubil, sujetando la cuerda; en una de ellas
le hace meter el pie en el cocino con restos de
comida, a lo que Ricardo exclama un redios v
iiieste cabrén!!l; como si la situacién incitase al
animal a la calma.

Tras la primera mala impresién parece que
la situacion vuelve a la calma hasta que en un
descuido del animal, el tio Manuel le propina un
porrazo, en la frente, lo ténue que &l sabe ya que
la misién del mismo es que haga los efectos de la
anestesia v le deje un poco atontado. El abuelo
Manilio (que ha visto muchas operaciones de este
calibre} desde |a barrera asiente - yo creo que con
esto tiene bastante, la tia Felisa, también de acuer-
do, abre de nuevo la portilla del cubil para que
saquen el animal Ricardo v Manuel; una vez fuera
el abuelo Manilio y el Sr. Pedro ayudan a que el
animal vaya al portalén, l6gicamente en contra
de su voluntad. En el portalén lo colocan junto a
la mesa que en esta ocasién hace de patibulo
donde le tumban y amarran todas las patas juntas.
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Antes del baile de tardes, Ia foto

Estando ya bien atado vy todos sobre &l, Ri-
cardo coge el cuchillo, tras realizar la senal de la
cruz, pincha al animal en la papada, con cuidado
de no tocarle el corazén pues se trata de que el
animal sangre v muera lentamente, sin dolor, ya
que tiene que estar aturdido por la anestesia que
le propiné el tio Manuel, pero mira por donde, se
ha dado cuenta del acero v sus stiplicas han subido
de volumen; la gente que tiene alrededor le echan
una mano o mejor le han echado demasiadas
encima.

La tia Felisa no para de revolver el caldero
con la sangre que brota humeante del animal
tratando de que no se cuaje.

Los grunidos del chon se oven perfectamente
en la casa de Manilio v despiertan a los ninos
(Victor v Lucia) gue preguntan: - ¢qué pasa en
casa del tio Manuel?, Maria (su madre) los tran-
quiliza v les comenta: - estédn matando el chon; a
los nifios les produce tristeza pero conocen de
otros anos la operacion que en todas las casas se
realiza v saben gque luego por la noche tras la
cena, fendrén juerga; esas son las (inicas fiestas
que en esas alturas del afio hay, por lo que festejan
a su manera,

Pasados unos diez minutos el animal da unos
estrincones a lo que comenta el Sr. Pedro: - éste
si no ha probado las pipas Facundo, mal lo tiene
va, todos sonrien v se muestran complices de la
fechoria que por lo expuesto no tiene marcha
atras.

Ricardo se lava las manos y con una punta
cruza el orificio hecho con el cuchillo para que no
salgan las pocas gotas de sangre que puedan
quedar: seguido cogen entre los cuatro hombres
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Juntarse mas gue
sino tiene que
moverse el fotdgrafo

la mesa con el paciente vegetal, le sacan al corral,
donde a éste, le sueltan las patas, le cubren de
helechos v brezos, a los gue con unos periddicos
les mete fuego el tio Manuel; el abuelo Manilio v
el 5r, Pedro con unos horcones mueven el fuego
de una parte a otra para gue se quemen bien
todas las serdas del animal. Tras comprobar que
por ese lado va esta, le dan la vuelta v repiten la
operacion por el otro; el abuelo aprovecha v le
arranca las pezunas de unos rapidos retortijones
va que estéan que arden. Una vez resquemado, le
barren con una escoba de brezo (que ha hecho
el abuelo Manilic). tras lo cual traen unos calderos
de agua del rio y lavan lo que pueden, la tia Felisa
por su parte, lleva de la cocina unas palancanas
con agua caliente para que todos se laven las
manos vy al mojarse no se queden éstas heladas
con el fresquillo que corre.

Ahora toca rallar el cerdo bien con cuchillos
o con tejas, todo con el fin de eliminar las serdas
gue no havan quedado bien quemadas; al acabar
el primer lado le lavan bien con agua, le tapan
con la saca limpia, le dan la vuelta, colocan sobre
la mesa la saca para que no se manche esa parte
acabada v repiten la labor por este nuevo lado
con lo que dejan al animal como a un chiquillo,
limpio v reluciente, el abuelo apunta: - habéis
visto como le he dejado las orejas, estan listas
para revista (recordando con nostalgia sus tiempos
en las milicias) como gritaba el teniente en el
cuartel, cuando la tropa estaba uniformada v en
orden decia “listos para revista -AR-".

Ahora Ricardo pone al cerdo con las patas
hacia arriba v se dispone a sacar la tela, seguido
del velo v los rifiones que se lleva el tio Manuel
a la hornera; Felisa por su parte acompanada de




Jsabel (su hermana) estdn dispuestas con el balde
para cuando saquen el vientre, ya que este pesa
bastante vy quieren llevarlo seguido al rio para
limpiarle; poco después sacan las visceras. En este
momento sale Manuela, hija de Manuel y Felisa,
que no la gusta mucho la labor, pero tiene que
colaborar v le ha tocado poner el almuerzo para
todos, que consiste en poner el guiso tradicional,
higado con cebolla y pimenton.

Ricardo (contintia con la faena) es meticuloso
y con un pocillo recoge la sangre que ha quedado
en la cavidad v limpia con un trapo todas las
costillas v el interior del espinazo, hasta que el tio
Manuel argumenta: - déjalo ya que eso esta tan
limpio como la patena. Por tltimo cogen al animal
por la parte baja de la mandibula y con ayuda de
una polea le suben a la vertical para que oré, se
enfrie v endurezca la carne, hasta que al dia
siguiente se dispongan a estazar.

Fl tio Manuel agradece a todos la ayuda v la
labor desempeiiada, que con cierto jubilo argu-
menta - esto hay que celebrarlo, camina hacia el
aguardiente y las copas que ya estéan dispuestas
para el segundo envite. Todos se lavan las manos
y con la satisfaccién de la labor bien realizada,
aceptan la invitacién v echan las penas abajo.

Ahora llegan los dichos y los chascarrillos,
todos ya tranquilos escuchan la voz de la expe-
riencia del abuelo Manilio que argumenta: -A mi
abuela la oi decir, que si la grasa del tocino, lavada
en dos o tres aguas, la derrites en vinagre y una
vez cuajada, la aplicas sobre las quemaduras, hace
de pomada y es muy bueno para aliviar el dolor.
-Ah! y otra cosa también, si antes de una posible
orgia de bebida, tomas el caldo de haber cocido
los pulmones del cerdo, la borrachera casi no
existe v que sepéis, que el “pinfano” quita el dolor
de muelas.

Lo importante no es ni la sifla ni el coche

Ricardo suelta:

Yo os cuento el dicho muy real de la escasez
“cuando no hay lomo, tocino como” y otro
que hov hemos cumplido; “para San Andrés mata
tu res, mejor antes que después”

El tio Manuel que de esto también sabe algo,
comenta:

-Pues lo que siempre he oido relativo a los
cerdos, es esa cancion que dice:
-Cuando la vieja no tiene que hacer,
coge a la chona del rabo v la echa a pacer.

Todos rien con gracia la ocurrencia, ya que
les resulta familiar la copla traida al caso. Manuel
continta:

-Hubo seis sefiores en la boda de Anton:

el Sr. Cerdo, Sr. Cochino, Sr. Puerco,
Sr. Marrano, Sr. Guarro y el Sr. Lechén

Por tltimo el Sr. Pedro recita un pequeno
poema relacionado con la matanza:

-La sefiora longaniza se quiere casar manana
Con el senor lomo, pariente de dona Magra,
El chorizo es el compadre, la morcilla convidada
liQuien fuera casamentero de esta gente tan honradal!

Las sefioras Felisa e Isabel acaban de lavar
las morcillas en el rio y vuelven ya; cuando Ma-
nuela desde la cocina llama al personal a almorzar;
entrar rapido que se enfria y luego no tiene gracia,
todos se sientan juntos a la mesa v se disponen
a degustar el guiso que ha preparado Manuela:
higado con cebolla y pimentén, todo ello con
mucho carino, de toma pan vy moja.

Colabord en los textos: - Jests San Sebastian
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